【【编者按：本文为头条原创独家首发，请勿抄袭转载】】

若你心有不满，那就速速离去吧。莫要在此徒增郁闷，速即离开，让我方重归安宁。

1974 年的某一天，极为寻常。照应孟锦云正前行时，被一声吼怒拦在了毛主席的书斋外。她尚未多想，一张纯属的面孔便从书斋猛然冲出。

“若要离去便离去，谁敢拦阻我离去，谁便如同那卑微的小狗。”

张玉凤那有着热烈穿透力的嗓音，仿佛还在孟锦云的耳膜上飘浮，然而她本东谈主却已迅速跑到寝室，开动打理衣物，准备回家了。

张玉凤在家闲待了几日，内心愈发不安。一方面，她颓废我方对待主席的气派欠安；另一方面，她为我方被主席亲口“革职”而深感伤心。

她似乎忘却了，主席未尝赐与她“开具辞呈”。一个月过后，一辆自中南海驶出的汽车再度将张玉凤接回了原处。

过后，毛主席在共事眼前笑着说：“你们瞧瞧我这位秘密文书呀，那然而张飞的后东谈主呢，性情可大得很哟！”

张玉凤究竟何东谈主？毛主席又为何会专门派东谈主驱车去接她呢？这其中究竟消亡着何如的故事与启事呢？她在毛主席的生活与办事中又有着何如独特的地位呢？

【逆天改命的典范】

1944 年，在黑龙江牡丹江市，一个女婴呱呱堕地。那是个常年风雨漂摇的岁月，养育孩子颇为笨重。所幸，张玉凤的父母倾尽所能，赐与了男儿他们能力界限内的一切。

可惜的是，实验的急躁致使张玉凤早早地告别了校园。14 岁的她，凭借着小学毕业的学历，为了糊口纵情踏入社会开动闯荡。

碰巧铁路局张开大范畴扩招行动，而张玉凤的条款碰巧顺应这次报名所设定的基本要求。

在阿谁特定的年代，铁饭碗无疑是一份极具劝诱力的办事。小密斯并无太多奢望，只以为倘若能被这份办事考中，全家都能有个坚实的依靠。

历经一轮又一轮的精心备考后，张玉凤顺利成为别称令东谈主瞩指标铁谈管当事人谈主员。她年青且可人，状貌讨东谈主可爱，被分拨担任乘务员一职。

从当下视角瞧，绿皮火车速率确实温暖，车内环境亦较为普通。然而，这一切在年青的张玉凤眼中却新奇无比，未尝离开过牡丹江的她，伴随火车踏遍了神州地面。

张玉凤对这份办事极为幽闲，办事时她经久面带笑颜。岂论是乘客照旧共事，都对她留住了相称可以的印象。

1960 年，铁谈部来到张玉凤处所的单元挑选中央领袖专列的乘务员。因其具备出色的办事能力和雄厚肯干的办事气派，年仅 16 岁的她荣幸地成为了中央领袖专列的乘务员。

从这一刻起，张玉凤的东谈主生走向发生了铺天盖地的变化，她的东谈主生轨迹自此被透顶改写，开启了全新的篇章。

登上中央领袖所乘的专列后不久，张云凤迎来了她的第二次办事安排。这一次，她被径直调往了毛主席所乘坐的专列上。

经过一段本领，毛主席过甚身边的东谈主，都对这位办事雄厚的小密斯留住了极为潜入的印象。她的雄厚谨慎，给巨匠都留住了精良的印象。

机遇频频醉心有备之东谈主，1970 年之际，毛主席身旁的管当事人谈主员出现了一个岗亭空白。负责东谈主即刻就瞎意料了张玉凤，她念念维严谨且办事出色。

自后，毛主席的秘密文书徐业夫不幸离世，秘密文书之职便出现空白。经中央层层审批后，张玉凤开动兼任主席的秘密文书一职。

自此，张玉凤正经成为那摇荡岁月的局外东谈主。岂论是国度高层的风浪幻化，照旧毛主席日渐苍老的身躯，历史的巨轮在她目下愈发显然可辨。

毛主席对这位秘密文书极为信任，以致将我方那属于私东谈主的保障箱钥匙都托福给了她撑持。她在毛主席身边肩负着紧迫的职责，深受毛主席的器重。

在毛主席遇到谈话蹧蹋的那段时代，张玉凤宛如他的“翻译”。诸多改造新中国的要害有考虑，历程张玉凤的分散与转述，传达给其他国度的要员。

从张玉凤的回忆中，咱们得以透露周总理和毛主席的晚年情形。那些为新中国奉献一世的伟东谈主，在她的记叙里，既是渐入晚景的硬汉，又是一位泛泛的老者。

正经退休之后，张玉凤鲜少辞世东谈主目下出面。她不但愿我方的生活被过多打扰，安心且牢固的晚年生活，等于她最终的追求。

然而鉴于她的独特身份以及颇高的驰名度，毛主席毕命后，诸多触及毛主席的活动都会向张玉凤发出邀请，这亦然张玉凤甚少会参与的公开活动。

在这些活动当中，频频有繁多东谈主争相与老东谈主家合影。性情很好的张玉凤经久面带浅笑，一一孤高了这些东谈主的需求。

张玉凤极为懂得圭臬之处所。即便濒临中央电视台的记者，她也少许谈及毛主席晚年的私东谈主生活。然而，那些破碎的回忆，却能让记者勾画出一个既强盛又和煦的形象。

【毛主席的临了一个春节】

在毛主席生命的晚景时代，寰宇东谈主民经久怀揣着好意思好的守望，期盼着这位伟大的老东谈主家简略如同东海般弘大广泛的福气绵延，犹如南山般弥远稳固的寿数安康。

辞世东谈主眼中，毛主席时时呈现出英姿焕发的状貌，伟东谈主似乎莫得困窘之感，也不会经验岁月的侵蚀，仿佛简略一直不时下去，宛如一位“永恒的存在”。

然而，毛主席并非是超凡脱俗的神明。他是一位伟大的领袖，以其超卓的聪颖和坚毅的默契，引颈着中国东谈主民约束前进，书写了色泽的历史篇章。

跟着年龄的不时递加，老东谈主们的体格机能缓缓败落，那些终年累月与病痛抵抗所留住的萍踪，在晚年之际也悄然来临到毛主席身上。

自 1971 年起，毛主席的体格景色陡然变差。滥觞仅免疫力裁汰，风寒流感致使他患上气管炎、大叶肺炎。呼吸谈疾病虽不严重，却极为折磨东谈主，深度寝息对毛主席而言已是可贵。

不久之后，毛主席堕入了极为危险的景色，以致出现了昏厥休克的情况。中南海的医务团队严阵以待，开启 24 小时值班时势，作念好了全办法的准备。

自后，毛主席的双眼景色出现了问题，那极为严重的白内障险些将这位老东谈主的全部办法给夺走了。

即便如斯，毛主席仍心系国是，未尝停歇。文书处管当事人谈主员常伴其侧，滥觞是帮伟东谈主举起文献以便阅读，尔后则是一字一板为老东谈主念读那些巧妙文献的内容。

毛主席经验一只眼睛采取手术这一事件后，联系的这些任务才开动在一定进度上有所减轻。

然而眼睛的难题得以化解，其他病痛却此起彼落。那曾在中国大陆各处奔跑的双腿，缓缓变得行动未便，即便仅仅想去院子里晒晒太阳，也不得不依靠轮椅出行。

双手的安祥性不时减弱，那仍是简略消弱捏住羊毫、大力挥洒的手，最终却连小小的饭勺都难以捏住了。

毛主席晚年时，自理能力几近丧失，连进食都需世东谈主一勺一勺地喂。于他而言，吞咽成了极为祸害之事，连吃饭这等小事也变得极为笨重。

好在，在那段最为笨重的时光中，秘密文书张玉凤与照应长吴旭君险些时刻都陪伴在毛主席身旁，整日 24 小时不曾离去。她们经久着力在毛主席身边，赐与他情至意尽的见原与管制。

张玉凤肩负重担，从协助毛主席处置国度的重要事务，到全心管制毛主席的日常生活起居，岂论是大事照旧小事，都与她紧密联系，不成或缺。

那段时日，张玉凤与家东谈主会聚的契机甚少。所幸，她的丈夫在铁谈部担任公职，他深知配头办事的坚苦，全力赐与张玉凤援手，毫无保留。

毛主席在其东谈主生的临了一个春节，经久有张玉凤相伴把握，一同渡过了那段时光。

在张玉凤的回忆里，阿谁春节显得畸形冷清。国度管当事人谈主员都已休假，毛主席的亲东谈主们也都在寰宇各地拼搏，未能陪伴在老东谈主身旁。

傍晚时候，中南海传来了除夜夜的鞭炮声。本来有些昏千里的毛主席已而英姿焕发，他主动对张玉凤说，让年青东谈主去放两挂鞭炮吧，毕竟年青东谈主得好好过节呢。

当那噼里啪啦的鞭炮声在书斋门口陡然响起之际，毛主席的面貌之上渐渐显现出了一抹淡淡的笑颜。

岂论年龄几何，过往历经何如的侘傺，中国东谈主对过节的那份执着早已深深烙迹在基因里，即便如毛主席这般伟东谈主，也会满怀期待地舆睬新春佳节吧！

【周总理的离去】

在张玉凤的回忆录里，其中有一段经验显得畸形潜入且令东谈主难以忘怀。她以独有的视角和详细的笔触，将这段经验娓娓谈来，让读者仿佛设身处地。

1976 年 1 月 8 日，周恩来总理在北京与世长辞。1 月 9 日的向阳将周总理的讣告传遍了神州地面，那一天的寒风仿佛也变得愈加凛凛。

曾有异邦记者目睹了总共事件并在报谈中说起，周恩来总理的离世仿佛给总共中国笼罩了一层晦暗，世东谈主脸上齐败露着难以遮拦的哀伤与悲痛，随地可见老泪纵横的东谈主群。

于大普遍寻常各人而言，周总理的离世宛如总共猝不足防的轰隆，然而对毛主席来说，这更似一场不时了多日的朦拢作痛。

从一定层面来讲，那一封封病危奉告书为毛主席提供了挥霍的缓冲本领，尽管他未发一言，但内心断然有了准备。

1 月 8 日上昼，中央办公厅的负责东谈主因通宵未眠，向不异通宵未眠的毛主席进行了论说。毛主席听罢，未发一言，仅仅微微点了下头。

当日下昼，管当事人谈主员带着堕泪向主席转达周总理的讣告事宜，恳请毛主席作出批示。此刻，平日里无比刚劲的这位老东谈主，终究落下了一滴清泪。

毛主席位列周总理治丧委员会之中，然而就周总理丧礼的诸多事宜而言，毛主席打扰得并未几，那时本体上是邓小平同道身处一线，奔波艰难并作出有考虑。

很多东谈主都期盼着毛主席简略参加周总理的葬礼，他们那历经半个世纪的深厚友谊也拼集此画上句点。然而，直至葬礼欺压，毛主席经久未尝辞世东谈主眼前现身。

【毛主席为何莫得出席周总理的葬礼呢？】

张玉凤在晚年之际，终于将这个谜题呈目前世东谈主眼前。原来，彼时毛主席的体格景色断然相称欠安，呈现出不乐不雅的态势。

这位老东谈主家险些丧失了正常言语能力，仅能发出些含混的音节。张玉凤算追随伴毛主席本领最长的管当事人谈主员，纵情扛起了全部翻译重担，每次都需一字一板地把毛主席的话翻译给世东谈主。

偶然因音节较为无极，张玉凤得依据主席的色彩来细细揣摩。唯有毛主席微微点头，那就意味着她的算计是正确的。

周总理离世之际，毛主席的状态极为笨重，险些连显然发出音节都变得穷苦，更遑论独自行走了。

中央就周总理葬礼的各项决定，齐以论说状貌送至毛主席病榻前，毛主席一一进行了批复。在原计算里，并未诱导毛主席亲临现场的这一步履。

然而，张玉凤的内心深处藏着一个心愿。她怀揣着这份期待，在时光的长河中默然守候着。这个愿望如同夜空中的星辰，虽微小却经久醒目着。

往时陈毅同道离世之际，毛主席滥觞并未野心参加其悲悼典礼。然在丧礼开动前一小时，毛主席改造了想法，因决定仓促，他抵达悲悼会现场时，棉衣下竟还一稔寝衣。

是否有可能，周总理的葬礼上，毛主席会产生出一些不落俗套的想法呢？

张玉凤心中背地念念忖，尔后便将此疑问从口中问了出来。

正在批阅文献的毛主席听闻此语，并未有彰着反馈，仅仅轻轻拍了拍我方孱弱的双腿，声息无极地说谈：“我已难以行走了。”

直至阿谁时刻，张玉凤方才透顶阐发，那些引颈着新中国不时奋进的伟大东谈主物，断然到了无法掌控自己走时的境地。

张玉凤步入晚年时，经久对我方曾有的“多话”深感颓废。从她的翰墨中，那深深的报怨之意显然可见，仿佛要满溢出来。

1 月 14 日午后，中央政府终予传来周总理的哀辞，此篇长达 3000 字的悼文将由邓小平同道进行宣读。3000 字看似冗长，却全然难以将周总理海潮壮阔的一世尽数囊括。

直至此刻，凝听着那些二东谈主共同经验的“东谈主生要事”，毛主席终究再也难以阻难内心的情感，老东谈主家在我方的病榻之上掩面悲泣。

此后，毛主席经久期盼能凭借办事消弭失去友东谈主所带来的祸害。向来确信医嘱的他，纵情已然地不顾医师的拦阻，进入到超负荷的办事之中。

文献处置竣事后，毛主席开动投身于读报和念书之中。尽管他的双手已难以承受纸张之重，主席仍毅力通过阅读来让我方的大脑暂时忘却一切。

毛主席离世后，张玉凤少许去回忆那段时代所经验的诸多风浪。她将那些过往深深埋藏在心底，不肯疏忽说起。

她谨慎地延迟起了旁不雅者的办事，不加以误会，亦不妄加评判。正因有她那丰富且客不雅的记载，诸多伟东谈主的形象才得以如斯鲜嫩、鼓胀。